Как превращаются в поэта?Сначала разговариваешь сам с собой.
Как превращаются в поэта?Сначала разговариваешь сам с собой. Поймаешь себя на этом и считай, что уже неадекватен, поскольку мысли, которые приходится проговаривать, как бы и не твои. Они глупы, наивны в говорении, хотя внутри кажутся очень важными и распирают так, что становится жарко. Так начинаешь искать им аналоги, подменяешь хорошими фразами из книг. Но наступает день, когда вдруг просыпаешься вполне здоровым человеком и ясно представляешь весь бред своей рефлексии. Надо или замолчать, или признать себя сумасшедшим. Сумасшедшим быть не хочется. Компенсировать это признанием себя, как поэта, у неких потенциальных читателей — ещё больший бред, возведённый в длительную степень. Заработать на этом денег — невозможно. Носиться со стихами по издательствам, сопоставляя душу с филологией? — никто не знает, насколько такой процесс вообще правомерен. А тут ещё и непонимание родителей, девушка на сносях, длительные вечера после работы — весь этот быт, кружащийся вокруг да около в бесталанном танце тактильности, впечатлений, штампов. Стоит завертеться, и уже сумасшествие покажется изыском. Это такие ясные мысли, что сомневаться не приходится. Не хочется быть сумасшедшим, хочется просто проснуться в другом мире в другом образе. И в этот прекрасный момент, когда поворачиваешься лицом к здравому смыслу, сдёргиваешь с себя одеяло, вскакиваешь во весь рост, чтобы совершить зарядку (некоторые даже обливаются холодной водой и впервые за много лет набирают номер телефона родителей), замечаешь, с каким беспробудным неистовством продолжаешь разговаривать сам с собой.